「あんたね～！アタシを誰だと思ってんのよ！！」
「…低俗な笑い声。生意気。」
これ、精神科に入院してたとき言われたこと。
本当に色んな人がいた。
最初の「誰だと思ってんのよ！！」の人。
この人は、当時40代半ばの女性。
相手がへりくだって、何でも
“はい、はい” と従わないと気にくわない人だった。
でも…
その人、何でもない “ただの入院患者”。
「誰だと思ってんのよ！」とか言われても…
また、何か偉そうに看護師さんに言っていた。
「私はあなた達みたいな下劣な人、認めません」
とか、なんとか。
…私はつい笑ってしまった。
《コイツ…お世話になってる身で何言ってんだよ。
あなたに認められなくても困らないよ…》
とか思ってたら、つい。
そしたら「あんたねー！アタシを～…」と。
《うるせーうるせー》
そう思いながら、無言で立ち去った。
そういえば看護師さん達も、
言われてるとき背を向けて聞いてなかったなぁ。
他にも…
たまたま、私含めて若い人だけで同部屋になった。
皆、２０代。本当に優しい子達ばかり。
いつも和やかに話してた。
すると…「アタシのこと笑ってるんでしょ」
急に、廊下でピンク髪の女性に声を掛けられた。
顔がすごく可愛い人。
あの “ミキティ” そっくり。
何日か前に、
“あら～37歳！？二十歳ぐらいかと思った～” と
数人の話し声が聞こえてきた。
…彼女のことだった。
《わー…可愛い人…ほんと37には絶対見えん…》
そう思ってポカーンとしてると―
「私、知ってるから。いつもあなた達が～？
低俗な話して～？アタシを笑ってる事…(笑)」
…分からん分からん。
なんかニヤニヤしながら言われた。続けて
「低俗な笑い声…ほんっと。生意気。」
……やっぱり分からん。
『…何がですか？』
この言葉を言うのが精一杯だった。
意味が分からなすぎて。
彼女が言うには、私たちが彼女の名前を出して
いつも話してるのが聞こえてると。
そして、皆でバカにして笑ってる、と…。
そのころ、精神病患者にどういう症状があるのか。
どんな人がいるのか、あまり知らなかった。
私たちは、彼女の名前を知らない。なので
『あー…すいません。名前、知らないです。
あと、あなたの話…出たことないです』
そう言った瞬間、彼女の目がカーッ！と見開き
顔が赤くなってきた。
…怖かった。初めて見た。あんな人…
「生意気なだけじゃなく…失礼。無礼。」
いっぱい喋ってる。
彼女の可愛い顔が歪んで、凄いことになってる。
何かが逆鱗に触れたらしい。
…知らんがな…。
私もオカシイが、レベチな猛者がたくさんいた。
何もないところを見てニヤニヤする人、
面会室で彼氏と交尾したと自慢げに話す人、
裸のまま逃走したり、部屋の天井に火をつけたり…
《私…本当に変なのかな…？》
ここに居た時だけは、いつもそう思っていた。
――でも、ここ。
…過ごしやすかったかも。
コメント