深い沼

「親子で○○○(笑)」

これを言ったのが、娘をいじめた加害者。

当時小学６年生。

…すごいな、あんた。

いくら子供で分別つかないにしても。

言い訳にならんぞ。

…待って。

なんで、私が “障害者” だと知ってる？

発達障害の傾向ありと診断され。

精神の障害者手帳も持ってる。

当たり前だけど、誰にも話したことはない。

役所や、かかりつけの心療内科ぐらいでしか出さない。なのに…

見た目？見た目で、そう見えたの？

……にしても。精神障害ありの私の娘も “仮に” 似た傾向を引き継いでたとしよう。

そうだとしても。

そんな酷いことを躊躇せず口に出来る

《あんたの方が》…かなり怪しいんじゃない？

こんなやつが楽しく学校生活おくって。

他にも深く傷付くことをされた娘は不登校になって。

おかしいだろ。

『○○。』

心から、そう思ってる。

思うのはいいよね。

お前だもんね。そう思われるようなことしたのは。

――ああ…また、何年も前の “蓋をしたはず” の傷を開いてしまった。

《もうどうでもいい。娘も私も今は状況が違う》

そうなってから思い出さなかったのに。

ああ、どうした私。

どうしたのよ。

いつもみたいに笑おうよ……